Станислав Минаков - Золотые огни Станислава Ростоцкого


10 августа – 15 лет со дня кончины режиссёра Станислава Ростоцкого

 

Один чешский режиссёр сказал о фильме С. Ростоцкого «Майские звёзды»: «Эта картина снята очень просто – сердцем». Это можно отнести ко всему творчеству одного из наших самых любимых советских кинорежиссёров, за четыре десятилетия творчества оставившего нам подборку кинолент, занявших неотменимое место не только в сознании, но и, что немаловажно, в сердцах миллионов наших соотечественников.

Режиссёрское призвание Станислава Ростоцкого сказалось очень рано: уже в 13 лет в киногруппе Дворца пионеров Стасик Ростоцкий поставил «Тома Сойера». И – будучи школьником – снимался в незавершённом фильме С. Эйзенштейна «Бежин луг» (1936). Но тогда бы никто не взялся пророчить, что мальчик вырастет в крупнейшего кинорежиссёра современности, лауреата Государственных и Ленинской премий (1970, 1975, 1980), народного артиста СССР (1974), который объездит с фильмами 56 стран, что его картины будут дважды выдвигаться на американскую премию «Оскар» среди лучших лент мира. Даже странно, что его дипломный фильм «Пути-дороги» (1952) был запрещён цензурой. А ведь Станислав Ростоцкий окончил во ВГИКе мастерскую Эйзенштейна и Козинцева!

И вторая лента, хотя и понравилась Н. Хрущёву, попала под запрет – «Земля и люди» (1955), по сатирическим рассказам Г. Троепольского.

Фильм «Дело было в Пенькове» (1958, по прозе С. Антонова) не был дебютным, однако это первая картина Ростоцкого, ставшая всенародно любимой. И Вячеслав Тихонов, уже известный по «Молодой гвардии» С. Герасимова (1948), посадский выходец с врождённым аристократическим лицом, сыгравший здесь тракториста Матвея, с этим фильмом укоренился в сердцах советских зрителей. Чтобы уже никогда их не покидать. Потом он запомнится в «Майских звёздах» (1959) и «На семи ветрах» (1962), однако более всего памятны зрителям его главные роли в двух других шедеврах Ростоцкого – «Доживём до понедельника» (1968), а также «Белый Бим Чёрное Ухо» (1977). Эти режиссёрско-актёрские узы отразятся потом в фильме Ростоцкого о Тихонове «Профессия – киноактёр» (1979), своеобразном благодарном приношении дару друга, помогавшему режиссёру воплощать в жизнь его кинематографический язык, его идеи. Ростоцкий считал Тихонова своим талисманом и старался снимать везде, где мог.

Кто-то назвал «Доживём до понедельника» (1968, главная премия Московского кинофестиваля 1969 г., Государственная премия СССР за 1970 г.) бриллиантом советской кинематографии. Ростоцкий считал фильм своим лучшим, именно в профессиональном смысле. Лента была снята по тем временам в рекордно короткий срок – за четыре месяца.
 
Интересно, что чуть ли не впервые «интеллигентное» кино вовлекло в проблематику жизни души широчайшее население СССР. А фраза «Счастье – это когда тебя понимают» стала не просто крылатой, а на долгие годы вперёд – обязательной темой для школьных сочинений.
«Дожить благополучно от четверга до понедельника оказалось нелегко – многое произошло, переменилось за немногие дни, – писал тогда А. Шаров в журнале «Искусство кино». – Честно дожить от «девятого «В» класса до старости, пройти через все испытания жизни, не растрачивая и не предавая “своего”, будет ещё труднее».

Кино Ростоцкого неотделимо от хорошей литературы, которая и вызывала эти картины к жизни. Прозаик и драматург Б. Васильев написал столь пронзительную повесть о войне «…А зори здесь тихие», что во многом подготовил духовный трамплин режиссёру С. Ростоцкому, снявшему в 1972 году одну из советских вершинных лент о Великой Отечественной войне. Критик А. Плахов точен: «Писатель и вслед за ним Ростоцкий нашли в этой безкрайней теме свою точку опоры: не мужчина, а женщина с ружьём. А раз женщина – значит, другие планы, другие мечты, другие желания. Убивают здесь не просто молоденьких девушек – убивают будущих матерей, и в их лице – сам род человеческий. И именно в противопоставлении фашистской угрозы с воспоминаниями о мирном времени и мыслями о том, как была бы жизнь хороша, не случись вдруг войны, – тот код, обеспечивший фильму мировое признание и вечную память потомков.

Возникала какая-то особенно сердечная связь между экраном и залом, от дней войны была протянута ниточка к сегодняшнему нашему мироощущению, к мыслям о святости материнства, о вечной цепочке продолжения рода... Открылись главные качества художественного мира Ростоцкого – проникновенная человечность, ощущение трепетности жизни, которую необходимо защитить от жестокости и равнодушия. Утверждение преобразующей силы человека, его способности отстоять духовную культуру – вот сквозная тема лучших работ Ростоцкого, она определяет и характер его режиссуры, присущий ей лиризм и вместе с тем публицистичность».

Картину «А зори здесь тихие» менее чем за год в СССР посмотрели более 135 миллионов человек.

Ростоцкий в одной из творческих дискуссий заметил: «Нельзя называть художником человека, который внушает людям отвращение к жизни, даже допуская возможность того, что при этом создаётся художественное произведение. В конце ХХ века очень легко доказать человеку, что жить не стоит, и очень трудно убедить его в обратном».
Трогательный фильм о собаке по повести Г. Троепольского «Белый Бим Чёрное ухо» (1977) предвосхитил многие нынешние кинопроизведения о взаимоотношениях человека и приручённых им питомцев.

Была ещё и замечательная экранизация лермонтовских новелл «Бэла», «Максим Максимыч» и «Тамань» в фильме «Герой нашего времени» (1965–1966) с чудесным Владимиром Ивашовым в главной роли. Запомнившееся всем соло на виолончели исполнил М. Ростропович.

Не забудем и «Эскадрон гусар летучих» (1980), в котором Ростоцкий вернул нам незаслуженно полузабытого русского поэта-воина Дениса Давыдова, героя Отечественной войны 1812 года (в главной роли А. Ростоцкий). Музыку к фильму написал А. Журбин.

В своей последней работе «Из жизни Фёдора Кузькина» (1989, по Б. Можаеву) Ростоцкий словно по закольцовке возвращается к «земле и людям».

С. Ростоцкий почти всегда работал с замечательным композитором Кириллом Молчановым.

Из фильма «Доживём до понедельника» больше помнят лейтмотивную и щемящую «Журавлиную песню» («Может быть, пора угомониться», стихи сценариста Г. Полонского). Но почему-то мало вспоминают подлинный шедевр на стихи Н. Заболоцкого «Иволга» («В этой роще берёзовой»), прозвучавший в исполнении В. Тихонова. Тихонов же спел и молчановский вальс на стихи А. Галича в фильме «На семи ветрах».

Эти песни, шагнувшие к нам с экрана из полюбившихся картин Ростоцкого, стали нашей самодостаточной культурной, если не сказать ментальной ценностью, за что отдельная благодарность и режиссёру, и К. Молчанову, и авторам текстов.

Вспомним, что 11 февраля 1944 года в бою под украинским городом Дубно в Ровенской области Ростоцкий был раздавлен вражеским танком. Лечился в госпиталях Ровно и Москвы. В августе 1944 года из гвардии рядового стал инвалидом войны второй группы.

Артистка Л. Лужина вспоминала: «Ранение у Станислава Иосифовича было тяжёлым, началась гангрена, поэтому выше колена ногу ему пришлось ампутировать. Всю жизнь он ходил с протезом, но, если вы об этом не знали, никогда бы не догадались: он танцевал, плавал на лодке, даже по горам лазил. Мне о его увечье стало известно совершенно случайно. <…> Сейчас протезы делают удобные, эластичные, а тогда они были дубовыми, топорными, ходить на них было очень больно. Как Ростоцкий терпел, не представляю! И, несмотря на постоянную боль, всегда был улыбчивым, доброжелательным, располагающим к себе».
 

Он в самом деле ходил легко и быстро, лихо водил машину, гонял на лодке с подвесным мотором. Считал себя рыбаком, а свою работу в кино в шутку называл хобби.

Последние 13 лет Ростоцкий не снимал, студия имени Горького была разрушена и разграблена. В интервью И. Логвинову он поделился впечатлениями о новых временах отечественного кино: «Когда всё это начиналось, я уже знал, чем всё кончится... знал, что контроль рубля – это гораздо хуже, чем идеологический контроль...»

Станислав Ростоцкий ушёл из жизни поздним вечером 10 августа 2001 года за рулём собственного автомобиля на дороге из Высоцка, где жил в последние полтора десятилетия. Он ехал почётным гостем на IX кинофестиваль «Окно в Европу». Недалеко от Выборга Ростоцкий почувствовал резкую боль в груди (обширный инфаркт), остановил машину.

Почти через год в горах, на съёмках, погиб единственный сын Ростоцкого, 45-летний Андрей, быстро ставший популярным актёром и режиссёром, обладавший схожим с отцом позитивным обликом и посылом, а также «ростоцкой» безпечностью, даже безрассудством.

Актриса Нина Меньшикова, прожившая в браке с С. Ростоцким полвека и снявшаяся в фильме мужа единственный раз («Доживём до понедельника»), скончалась в 2007 году от инсульта. Все трое покоятся рядом на Ваганьковском кладбище.

В средней школе Высоцка, которая теперь носит имя С. Ростоцкого, открыт посвящённый ему музей, опекаемый вдовой Андрея – Марианной, киноведом, преподавателем ВГИКа.

Сегодня, когда видишь на телеэкране возвышенное, светлое, обрамлённое сединой лицо Станислава Ростоцкого в записи тридцатилетней давности, уже понимаешь, что деятельность Станислава Ростоцкого была посланием.

Станислав Александрович
МИНАКОВ