Архив:
21 октября Никите Сергеевичу Михалкову исполняется 70 лет
Народного артиста России Никиту Михалкова можно по праву назвать главным режиссёром страны не только потому, что он является обладателем всех мыслимых и немыслимых наград (от премии Ленинского комсомола до ордена Почётного легиона), плодовитым режиссёром (с 1974 года) и актёром (с 1966) более семидесяти фильмов, включая классику отечественного кинематографа. Михалков – председатель Союза кинематографистов России, успешный продюсер,предприниматель и прочая, прочая, и всегда он находится на авансцене российской жизни, включая политику, всегда в эпицентре событий, которые сам же провоцирует и режиссирует. Это касается всего – от выборов-перевыборов и вызывающей телепрограммы «Бесогон» до безподобных мастер-классов и слухов о выдвижении на пост президента России. Я брал тогда интервью у его отца – Сергея Владимировича Михалкова, мы говорили о его дворянских корнях, об истории страны и гимна СССР, о Сталине и вдруг я спросил в конце: «Правда, что ваш сын Никита собирается баллотироваться на пост президента России?» Мэтр посмотрел на меня поверх очков и спросил в ответ: «Никита что, с ума сошёл – в туалет с охраной ходить?» В этом ответе – и отец, и сын Михалковы – государственные люди, патриоты, творцы, но себе на уме и сибариты…
Повторяю, можно много перечислять регалий, званий, реальных достижений – юбилейной заметки не хватит. Мне хочется остановиться на последней (в момент написания) творческой удаче – выходе книги «Территория моей любви». Можно спорить об оценках тех или иных событий, авторской позиции (всегда – только в оправдание себя), но это – документ эпохи и настоящая мемуарная проза. Рабочее название было лучше: «Мне не бывает скучно. Сценарий жизни». Да, с ним не заскучаешь – вдруг идея о национальной сети фастфуда как гром грянула, вызвала яростную критику («Тоже мне – дайте миллиард!»), то слух о собственном телеканале пополз, то с фондом что-то происходит, и авторские отчисления со всех звуконосителей придумал, даже если ребёнку магнитофон покупают. Но книга подтвердила главное: Михалков – гениальный рассказчик. Никита Михалков знакомит читателей со своими предками, среди которых были сподвижники Дмитрия Донского и Ермака, бояре царя Ивана Грозного и художник Василий Суриков. Рассказывает о матери и отце, а ведь оба – знаменитые люди, колоритные личности, не утаивает интересных подробностей своих отношений со старшим братом Андреем Кончаловским, рассказывает о любви и разрыве с красавицей Анастасией Вертинской, о браке с нынешней женой Татьяной, обо всех своих детях и внуках.
Вот лишь несколько искромётных и откровенных отрывков: «Мне посчастливилось унаследовать у отца его быструю реакцию на все проявления жизни. У нас один стиль юмора. Он хохотал, когда я что-то рассказывал, а я умирал со смеха, слушая его. Ещё похожи мы тем, что при природной лени, при страшном нежелании включаться в чужую жизнь всегда заставляешь себя встать на место человека, у которого проблема, идёшь и пытаешься помочь.
В какие-то моменты помню отца неожиданно очень жёстким по отношению ко мне. Однажды мы ехали в машине на дачу. Шёл чемпионат мира по футболу, и я торопился к телевизору. И вдруг заспорили о том о сём. Я говорю: “Да ладно тебе, “...а у Тома, а у Тома ребятишки плачут дома”. Пишешь всякую ерунду...” Он остановил машину и сказал: “Между прочим, то, что я пишу, кормит тебя, твоего брата и всю семью. Выйди из машины”. И, глазом не моргнув, высадил меня и уехал. Я остался посреди дороги и пешком добирался, наверное, километров двенадцать. И, честно говоря, многое понял. Причём не испугался, что чего-то недополучу или меня накажут. Просто подумал, что это ведь чистая правда: какая тут может быть “вольная критика”, если питаешься с руки того, кого ты осуждаешь? Или уходи из дома, или принимай всё как есть.
...Создание фильма – это есть подробное, скрупулёзное погружение в определённую атмосферу, погружение в иное состояние, время, температуру, режим, погоду, географию и так далее. И если не делать этого подробно (насколько это возможно), если не “обчитывать” это время, если можно так выразиться, документами, письмами, материалами, фотографиями, иконографией, живописью и т. д., ты станешь автором некоего безчувственного, безплотного существа, которое внимательного зрителя едва ли тронет. Да, фабула может быть интересной, сюжет – увлекательным, могут хорошо играть артисты, но для меня... это не есть основная задача. Основная задача – вместе с собой погрузить в этот мир актёров, группу и в итоге зрителя... Поэтому я люблю свои картины совсем не потому – хороши они, на чей-то взгляд, или нехороши, получали премии или нет, а потому, что я люблю ту жизнь и то состояние, которые были нами созданы, в которых тогда наша жизнь протекала».
Вспоминаю, как однажды пришёл в ЦДЛ, а там обедала в Дубовом зале группа Михалкова. Любшин бросился в глаза и Гурченко, конечно. Ну, ещё было много людей (наверное, снимали «Пять вечеров»). Более дружной, весёлой и слаженной компании своих я не припомню.
Александр Александрович БОБРОВ