Однажды нам с сыном захотелось встретить Рождество в Марфо-Мариинской обители милосердия. Парень передвигается на инвалидной коляске, и его нужно было доставить из района Текстильщики в центр Москвы, на Большую Ордынку.
Для большинства это не проблема. Для людей с ограничением в движении осуществить подобную поездку почти невозможно.
Ради радости сына можно преодолеть множество проблем. Например, мы делали так: вызывали обычное такси, брали с собой складную коляску, умоляли водителя пересадить мальчика из коляски на сиденье в машине, а если по каким-то причинам, а это бывает довольно часто, водитель не мог поднять довольно тяжёлого парня, – просили проходящих мимо мужчин пересадить подростка из коляски в такси. При прибытии на место – тот же процесс, и обратно – всё то же.
На случай, если деньги совсем кончаются, есть вариант похуже – перемещение в метро. Это когда ты бегаешь по фойе метрополитена и просишь перед каждой ступенькой, чтобы несколько мужчин перетащили твоего сына к месту очередной пересадки или поддержали коляску у эскалатора. О том, что испытывает в этот момент сам человек в коляске, лучше не говорить.
В тот день, когда мы всё же поехали на Рождественскую службу в Марфо-Мариинскую обитель, мы впервые были избавлены от всех этих трудностей. Потому что, случайно узнав о службе «Инватакси», обратились к её создателю. Роман Колпаков, организатор «Инватакси», – это человек, полностью прочувствовавший на себе все «прелести» инвалидности. Он всё это пережил сам, смог преодолеть массу трудностей и до мелочи продумал все удобства во время передвижения колясочников. Человек заезжает в специально приспособленный для инвалидов автомобиль сразу в коляске. Водитель сопровождает особого клиента от порога до порога, ненавязчиво помогает ему в малейших трудностях транспортировки. И он чувствует себя человеком. А это именно то, что может сделать особого человека по-настоящему счастливым.
Нам в тот вечер повезло. Мы попали на службу. В ночь на Рождество. В Марфо-Мариинскую обитель.
Особых людей только по Москве – сотни. И у «Инватакси» – на данный момент – нет альтернативы. К сожалению, далеко не все особые пассажиры, проживающие в столице, могут пользоваться услугами социального такси. Есть проблемы с получением так называемых «талонов», кроме того, о дате и точном времени поездки необходимо сообщить за две недели. И, бывает, заветный талон пропадает. Поэтому для кого-то «Инватакси» – это в буквальном смысле единственное окно в мир.
А ещё особым людям, большим и маленьким, нужно ездить в больницу и на учёбу. А верующим очень хочется ездить в паломнические поездки. Люди хотят жить, а это чуть-чуть больше, чем существовать.
У двадцатипятилетней Юли после операции на спинном мозге произошла полная парализация. Девушка может шевелить только мизинцем левой руки. А ей нужно и к врачу поехать, и повидать бабушку, живущую на другом конце города, и в парке погулять, а главное – побывать на Божественной литургии в храме. Девушка в полном сознании, с пытливым умом и энергией, ограниченной четырьмя колёсами электрической коляски. Передвигаться Юля не может ни на чём, кроме специального транспорта. Водитель «Инватакси» встречает девушку в коляске у порога, спускает во двор, усаживает и везёт туда, куда Юле нужно. Безплатно. Потому что Юле нечем платить: пенсия уходит на сиделку.
Среди пассажиров «Инватакси» есть и ветеран Великой Отечественной войны – 90-летний Семён Владимирович. У старика столько орденов, что места на пиджаке не хватает. Не хватает и его пенсии, чтобы заплатить за такси. Вся она уходит на лекарства и квартплату. У Семёна Владимировича совсем слабые ноги и всё время дрожат руки. Он плачет и радуется, как ребёнок, когда за ним безплатно приезжает водитель «Инватакси». Потом в своей маленькой старой квартире он долго вспоминает эту поездку.
Елена ВЕРБЕНИНА
Фото из архива
Романа Колпакова