События, которые разворачивались на Ростовской набережной в Москве тем вечером, больше походили на съёмки фильма о Джеймсе Бонде. Летящий в реку автомобиль, мужчина, который, рискуя жизнью, вытаскивает из стремительно уходящей на дно машины женщину, спецтехника, лёд как оружие спасения.
Герой, бросившийся на помощь и спасший водителя за секунды до того, как автомобиль наполнился водой, – капитан полиции Алексей Коняев.
С виду абсолютно простой человек. Наверняка сам же себя таковым и считает. Скромный и застенчивый в обыденной жизни. И сто процентов гарантии – без каких-то там претензий на вселенскую значимость. Живёт себе парень и живёт. Как в том же шукшинском кино «Живёт такой парень». Накручивает дни на неделю. Недели на зарплату. Зарплату на годы. С работы домой, из дома на службу. Как по расписанию. Таких ещё раньше называли «один из нас». Шагает себе человек по собственной судьбе. В многомиллионном потоке. Неустанно. Поминутно. Посекундно идёт. Как часы… А ведь он к СВОЕМУ часу идёт. Который всегда как засада. Ну, который ещё называют час икс.
В мгновении решается поступок... Прыгнуть в ледяную воду. Разбить льдиной окно. Достать из тонущей машины женщину. Уже обречённую, для всех безнадёжную... И сам-то наверняка не осознаёт, ЧТО он делает. Потому что – времени для раздумий нет! А делает он самый обыкновенный подвиг. И сам он – обыкновенный герой. Хотя таковым себя особо не считает: герои-то всё больше в кино и в телеящике.
Поразительная такая штука. И день простирался как день. И шёл вечер как вечер. И секунду же назад – всё было, как обычно! И в считаные мгновения. Из ничего – Подвиг... Из ничего? На ровном месте? Нежданно-негаданно? Стало быть – вдруг? А ведь так не бывает. Не случается так, чтобы из ничего получалось хотя бы что-то... Попробую предположить, но есть по жизни детонаторы. Такие амбразуры для Матросовых иногда случаются. Или одиннадцать фашистских танков для Николая Сиротинина выпадают (и это – не считая семи бронемашин и пятидесяти семи уничтоженных солдат и офицеров вермахта!). Здесь, понятное дело, условия-то мирные: Москва златоглаво-неоновая. Куда ни глянь – всё-всё-всё нормалёк! И вдруг вся жизнь предыдущая конденсируется в секунду. Что заложено в тебе, то и попрёт на поверхность. Это, видишь ли, такой детектор правды, что ли...
Что носил ты в себе, что копилось годами – всё рванётся наружу. У некоторых пронесётся стремглав всё былое пред глазами. Другого и на это не хватит. Потому что шаг уже сделан. И непонятно главное – откуда взялись силушки? А думать-то особо и нечего. Из того же ГЛАВНОГО и взялись! Из той же начинки мироздания, которая вроде как для всех и одинакова. Да только каждый переварит мир по-своему. И незаметно подобное копится. Что героизм, что предательство. Что низость, что высокое. И закваска, конечно, нужна. Без закваски жизнь – как вода дождевая.
Сколько ни рассуждай на эту тему, никогда по голой логике не ответишь. Почему одним дано, а другие не способны? Никакая потребительская причинно-следственная связь не прокатит. Ни академии, ни институты, ни мудрецы-материалисты не сподобятся на ответ! По формуле подвиг вычислить? Не-а, не выйдет ничего у заумных математиков... А всё и очень сложно, и до банальности простецки. Одновременно. Есть такая вечность на земле. Душа называется. Разные люди в миру. Непохожие души на свете. И чего только в душах людских не намешано! Перепутано порою, перевязано... Высокая философия – она хороша в праздники! А к повседневности ей лучше не соваться... И так бы этот человек и жил, себя не зная, будто в дрёме.
Наполнялся бы всяким хламом. И ушёл бы – словно он и не рождался. Но вдруг р-р-раз!.. И всё наносное, вся душевная пустельга – точно и не было вовсе. И непонятно, как жил человек с этим, придавал какое-то значение, если испарилась шелупонь во мгновение? И вот богатырь. И вот, переиначив Маяковского, человек-ледокол... При «старом режиме» – запестрели бы в одночасье газеты. И стали бы приглашать в школы. И избрали б депутатом Верховного Совета. И орден бы державный вручили. Может быть, даже в Кремле. А сегодня… Пришло его поздравить в больницу начальство. Пожали руку. Сфоткались. Грамоту почётную преподнесли. Премию всерьёз пообещали. Ну, раз пообещали, значит, вручат. И, стало быть, всё. А что ещё надобно? Что больше денежной мотивации в потребительской Москве?
А больше – только Россия... Вот та самая, которая – глыба. И тот самый богатырь. Который ей – под стать. И люди-ледоколы опять же. Что попрут вперёд, не дожидаясь директивы. Зачем? Почему? А потому что нельзя иначе! Потому что, если не они, то кто? И поиски первопричины безполезны априори: рецептов героизма не существует. И чего-чего, а «здравомыслия» здесь не отыщешь. Но зато – есть такие вот люди. И пока есть такие ребята в России – не может быть такого, чтобы России не было.
Александр Владимирович Розочкин