На перекрёстке

 

Партизаны готовят к взрыву железнодорожное полотно. Фото из военных архивов

Моя бабушка родилась в Белоруссии, во время её оккупации фашистами. Маленький посёлок находился на перекрёстке военных действий. В трёх километрах от него, в деревне, стоял немецкий гарнизон, а в лесу находился партизанский отряд. Узнав о том, что немцы собираются совершить рейд на партизанский отряд и будут проходить через их маленький посёлок, моя прабабушка побежала в лес, на хутор к своей сестре. У неё уже должен был родиться ребёнок. На хуторе никого не оказалось, прабабушка решила спрятаться в сарае, но, ударившись о дверной косяк, потеряла сознание. Это было в конце мая 1942 года. Очнувшись, она увидела, что рядом с ней лежит ребёнок, завёрнутый в немецкую плащ-палатку, плитка шоколада и записка на немецком языке. Какой-то немец помог появиться на свет моей бабушке. Моя прабабушка уничтожила записку, из палатки сшила себе сарафан, и никогда никому об этом не рассказывала. В те времена это было опасно. Моя бабушка сожалеет о том, что узнала об этом поздно, сейчас спасителя-немца уже не найти.

Бабушка рассказывала, что первое её детское воспоминание относится к 9 мая 1945 года. Ей было 3 года, но она помнит, что в посёлке был общий стол с капустой и картошкой, было много слёз, радости и горя. Из мужчин в этом маленьком посёлке в живых остался один дед, и мальчики просили его приходить к ним в хаты, покурить, чтобы "папкой запахло". Два дяди моей бабушки были в партизанском отряде. Один из них - Миша, ему было 20 лет, взорвал железнодорожный состав, но не успел отбежать. - Ещё долго на телеграфных проводах висели части его тела. Его мать, моя прабабушка, видела это. Но нельзя было похоронить, немцы убили бы всю семью. И только когда освободили Белоруссию, его останки были перенесены в братскую могилу. Другой бабушкин дядя - Василь - всю войну служил связистом. Помню, его все уважали, он много рассказывал мне о войне. Говорил, что во сне всегда видит погибших товарищей, и то, как будто он потерял оружие. Просыпается в холодном поту. Я не могу себе представить: как можно с телефонным проводом, с аппаратом, оружием по-пластунски ползти по снегу, по грязи. Спать на снегу, по нескольку дней не мыться, не есть горячую пищу... А он никогда не болел на войне, радовался каждому привалу, когда можно было разжечь костер, наломать еловых веток и лечь на них. Самым большим праздником на фронте было получить весточку из дому. Но дядя Василь не мог получать писем, пока не освободили Белорусь.

Ещё я хочу рассказать о том, что наделала война. Я был в Хатыни. Этот мемориал находится в 20 километрах от посёлка, где родилась бабушка. Каждый четвёртый житель Белоруссии погиб на той войне. Около 300 деревень там исчезли с лица земли. В деревне Хатынь немцы согнали всех жителей в сарай и подожгли его вместе с людьми. Звон колоколов разносится над лесом, в память о мёртвых и в назидание живым. 27 миллионов погибших, которые не успели полюбить, создать семью, родить детей, уберечь матерей от боли и утрат... Такое не может повториться, этот суровый урок нельзя забыть. И это во многом зависит от нашего поколения. Наш долг помнить о тех, кто не пришёл с той войны, уважать тех, кому посчастливилось выжить. А им иногда место в транспорте не уступают, относятся к ним равнодушно. Мы не станем настоящими людьми, если не научимся быть благодарными.