Время собирать камни
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На северо-восток от Пелопонесского полуострова, на выходе из Дарданелл, расположен удивительный остров Лемнос (или, как говорят современные греки, Лимнос). Относительно небольшой, он соединяет в себе потрясающее разнообразие пейзажей (здесь и скалистые пещеристые горы, в которых живёт гулкое эхо, и застывшие потоки лавы, спускающиеся в море) и имеет необыкновенно интересную историю. Местные жители с удовольствием рассказывают предание о том, как легендарные аргонавты, добыв золотое руно, высадились именно здесь, жили на острове два года, и оттого, мол, у  здешних греков в жилах течёт их героическая кровь.

В истории острова есть и страницы, связанные с Россией. Эскадра Сенявина в  начале XIX века освободила Лемнос от турок. До сих пор на острове есть местность, называемая греками Цаст (от русского "часть" - лагеря, где стоял наш гарнизон). В память о русских моряках в 2004 году на набережной столицы острова г. Мирина русскими и греками был установлен памятник, над которым круглый год развеваются греческий и российский флаги.

А в сентябре-октябре 1920 года вихрь революции и гражданской войны в России забросил на остров Кубанское казачье войско - 18 тыс. человек, интернированных на Лемнос антантовцами после поражения Белой Армии в Крыму. К ним добавились ещё около 4 тыс. донских казаков и 700 терцев и астраханцев. Казаки (часть из них, в основном, офицеры с жёнами и детьми) оказались вдали от Родины на пустынном острове, открытом всем ветрам.

Фактически брошенные союзниками на произвол судьбы, находясь в сложных природных условиях, испытывая лишения и голод, они сумели наладить свою жизнь так, что диву даёшься. Первым делом в большой палатке создали церковь, работал госпиталь, библиотека, несколько мастерских, издавалась газета, был театр под открытым небом. Там, на Лемносе, впервые начал выступать ставший впоследствии знаменитым казачий хор Жарова. И главное, даже в этих условиях, русское казачество сохранило строй, выправку, дисциплину.

На Лемносе очень суровые зимы: когда выпадает снег, бушует море, и дуют такие ветры, что падают столбы линий электропередач. Пережить подобную зиму тяжело даже сейчас, в современных условиях.

Многие из прибывших на остров русских людей умерли, так и не дождавшись обнадёживающих вестей с Родины... На Лемносе появилось русское кладбище. Около 500 человек было похоронено там. Почти 90 лет находилось оно в запустении и забвении, и только несколько лет назад, с Божией помощью и благодаря стараниям Попечительского совета Новоспасского мужского ставропигиального монастыря, его удалось найти. По остаткам могильных плит (лишь на нескольких сохранились имена), по большим серым камням, которыми раньше были выложены могилы. Ещё два года назад мало кто из местных жителей мог указать дорогу к казачьему кладбищу. Но, Слава Богу, сейчас появился и указатель на главной дороге, и удивительно красивый памятник - трёхметровый мраморный крест с пронзительной надписью "Казакам России, нашедшим свой последний приют на греческой земле". В прошлом году удалось поставить ограду вокруг кладбища. И вот пришло время приводить в порядок сам погост.

В конце июня нынешнего года, по благословению архиепископа Алексия, наместника Новоспасского монастыря, на Лемнос выехал отряд молодёжной православной организации "Молодая Русь" во главе с новоспасским иеромонахом отцом Петром. Поездка была организована Попечительским советом монастыря и проходила при активном содействии светских властей Лемноса и лично митрополита острова, высокопреосвященного Иерофея.

23 июня, на рассвете, мы увидели остров в лучах восходящего солнца. Может быть, именно таким увидели его и казаки 86 лет назад. Встретил нас вице-консул Посольства России в Афинах Сергей Торицин, вот уже три года отдающий много сил восстановлению кладбища и ставший на Лемносе чуть ли не национальным героем. Разместились в скромной гостинице и поехали на разведку. Через полчаса перед нами открылся залив Мудрос, и мы увидели на выжженной, сухой, как камень, земле, следы от палаток! А вот и кладбище. Колючки, покрывавшие его, доходили нам до пояса. 

В понедельник, когда весь отряд был в сборе, выехали на работу. Отслужили панихиду, помолились и взялись за дело. Два дня ушло на то, чтобы убрать ужасные колючки. Надо признать, что работать на жаре в 35° - дело нелёгкое. Не знаю, как справляются бедные греки, но нам на помощь приходил довольно сильный ветер, который постоянно дует в этом месте с моря. На третий день уже можно было различить могилы. Холм, где находится кладбище, сползает в море, поэтому сейчас уже нет чётких рядов могил, которые можно увидеть на старых фотографиях. На сохранившихся могильных плитах (их, к сожалению, очень мало) мы прочитали имена: Таня Мухортова, Елизавета Ширинкина, Анна ...ова, Александр..., Георгий Абрамов. Пишу эти имена в надежде на то, что живы кто-то из родственников этих людей.

А потом, на четвёртый день работы, "настало время собирать камни", щедро разбросанные по всей территории кладбища. Решили ими выложить могилы, как это было раньше, а где не сохранились плиты, насыпать камни сверху. Особенно старались наши девочки, которые выложили кресты на всех облагороженных могилах. Всего удалось вырвать из небытия 36 могил.

Конечно, кроме работы, была возможность (просто замечательная!) и отдохнуть. Чудесные песчаные пляжи, чистая, как слеза, морская вода, пронизанная солнечными лучами - всё это было в нашем распоряжении. 

А по вечерам, после молитвенного правила, группу собирал о. Пётр, и начинались беседы о вере. Иногда эти встречи заканчивались далеко за полночь, ведь никто не хотел расходиться. 

Многие в отряде были удивлены, как тепло греки нас принимали. Нас приглашали на местное радио, узнавали в храме на воскресных богослужениях, на улицах, в тавернах. Приветствовали, расспрашивали, дарили подарки. Представители греческой православной молодёжи организовали встречу с нашими ребятами. К концу оживлённого разговора мы все сошлись во мнении, что дружеские связи между Россией и Грецией, Русской и Элладской Православными Церквами должны быть более крепкими. 

В последний день работы погода на острове внезапно изменилась. Небо затянуло тучами, море штормило, а порывы ветра прямо-таки сбивали с ног. Ни о какой работе не могло быть и речи (даже инструменты собрали с трудом), поэтому мы только отслужили заупокойную литию. Завывания ветра заглушали голос о. Петра, и я подумала, что ведь это даже не зима, а русские "лемносские сидельцы" пережили в палатках и зиму.

На литии к нам присоединился о. Нектарий, греческий батюшка из церкви в близлежащей деревне Портиану. Там, кстати, на церковных службах в 1920-1921 гг. пел казачий хор Жарова. Отец Нектарий - чудесный человек с добрыми, лучистыми глазами и мягкой улыбкой - просто поразил нас всех. Вспоминается самый тяжёлый рабочий день на кладбище. Нет ни ветерка, плюс 370, море - тусклое неподвижное зеркало, ничто кругом ни шелохнётся, всё замерло. И вот, среди всего этого палящего ужаса, вдруг на горизонте появляется пылящий клубочек, затем из клубочка - машина, а из неё -  о. Нектарий, словно наш ангел-хранитель. Достаёт три холодных арбуза, ледяной воды, оливки и потрясающе вкусный овечий сыр - гордость Лемноса. Мы, конечно, бросаем всё и бежим угощаться. Вот оно, счастье! А о. Нектарий нам в это время рассказывает, что у казаков была походная церковь в самой большой палатке, и надо бы непременно найти её место. Тогда греки из Портиану поставят там часовню. 

Ураган бушевал над островом два дня, но потом всё потихоньку наладилось. Вновь засияло солнце, и на прояснившемся горизонте стала видна Святая Гора Афон с неподвижным облачком на вершине. 

В последнее воскресенье перед возвращением домой, мы были на литургии в храме Успения Пресвятой Богородицы. В своей проповеди митрополит Иерофей попросил прихожан молиться о нас, упомянув всех - о. Петра, послушника Иоанна, Александра, Сергея, Станислава, Романа, Олега, двух Дмитриев, Василия, трёх Анн, Татьяну и Елену. На прощание владыка благословил каждого и пожелал нам собраться на острове в следующем году.

Расчищая кусочек греческой земли, покрытый русскими могилами, каждый из нас думал о России, её истории, о её верных сынах, заброшенных судьбой на далёкий остров, об их жизни, страданиях, смерти. Умереть вдали от любимой родной земли, в забвении - тяжкая доля. И мы вспомнили о первой реакции местных жителей, которые плакали, увидев что русские нашли забытый погост и начали его восстанавливать. Воистину, сила и слава молодой Руси - в память о Руси ушедшей, той, которую мы потеряли, но обязательно обретём!

Памятник русским освободителям острова от турок

Отряд православной молодёжи «Молодая Русь» у памятного креста на русском казачьем кладбище

