Мы после потопа

На днях в один из воскресных дней зайдя в храм, я услышал в очереди к свечному ящику обычные сбивчивые разговоры местных бабушек о том, что хлеб, де, всё дорожает, погода преподносит разные сюрпризы, народ совсем испортился, - словом, близятся последние времена... «Эх судьбы наши тяжкия», - вздохнула дородная женщина. И, перекрестившись, добавила, видимо, давно выстраданную мысль: «На наш-то век, уж боюсь и не хватит...» И вот эта-то последняя фраза, брошенная вскользь, неожиданно зацепила меня своей тривиальной повторяемостью. Конец света? Что же это за зверь такой? Что вызывает у нас такой жгучий интерес или, напротив, полное пренебрежение?!
«Бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий».

(Мф: 25, 13)
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Если не будет организовано шоу, то человеку, не обладающему религиозным даром, абсолютно все равно, ждёт ли мир, в котором он живёт, мировой пожар Гераклита, Второе Пришествие Христа, «вечное возвращение» Заратустры или эра Водолея. И что именно предвозвещает эти самые «крайние» события: мировое глобальное потепление, подходящий звёздный «расклад» или повсеместное миро-точение православных икон...
Среднестатистический житель уже ничего не воспринимает всерьёз, кроме рекламы, конечно, и объявлений о курсе валют. А хоть бы и потоп! А хоть бы и Страшный суд! Да хватит нас пугать религиозными байками! - Нет, что вы, я просто напоминаю, что мы живём после потопа...
По слову апостола, «Не всякому духу верьте, но испытывайте от Бога ли они...». И потому не задумываться о духовных вопросах, на мой взгляд, есть или проявление незрелости или, что ещё более печально, - проявление трусости. Но, с другой стороны, едва прикоснувшись к некоторой «духовной мудрости», всё же не стоит очертя голову (слово-то какое!) бросаться в бурный поток религиозной жизни, перекраивая всё по новому образцу. В духовной жизни есть свои законы, и законы эти, как и правила дорожного движения, полагалось бы знать, не то очень легко и быстро можно стать «инвалидом» какой-нибудь текущей астральной войны... Я понимаю людей, которые, получив такого рода опыт, теперь боятся всего, и, пытаясь соблюсти нейтралитет к духовному миру, «отсиживаются дома», откладывая на неопределенное время свой выбор. Это печально, но понятно. Но как относиться в таком случае к тем, кто никогда и не пытался открывать эту свою «сердечную дверь» к Богу, а просто заперся изнутри на все засовы, потому что так оно спокойнее. Как бы в конце жизни не ошибиться с «выходом... через окно!». Помните старую студенческую поговорку, повторяемую накануне сессии: «у студента тысяча книг и одна ночь»? Так вот, в подобной ситуации «духовного экзамена» человек оказывается и накануне смерти. Конечно, учиться никогда не поздно, но если ты никогда и не начинал... «А ведь в итоге всё просто, - замечает герой известной сказки К. С. Льюиса. - Каждый получает то, что хочет, но не каждый этому рад».
Надо торить свою тропку к Богу, пока есть время. И для этого недостаточно изредка протирать иконы в машине. Встреча с неизвестным страшна, а Бог - неизвестен и непредсказуем!.. Только аборигены решают за Бога, что Он должен делать, а что нет. Мы Ему - тонну бананов, а он нам - дождь. Я Ему - телёнка, а Он мне - снимает боль. Бог может причинить боль! Другой вопрос, что Он причиняет её, отечески любя каждого из нас, каждому желая спасения, и человек волен выбрать: принять или не принять исцеление... Но он должен помнить, что наступит час, когда ему придётся за свой выбор держать ответ. Ещё раз повторюсь: Бог непредсказуем!.. Нельзя быть готовым к неожиданности, но можно быть просто готовым. Так вот, о конце света или, точнее, о Втором пришествии Христа можно сказать приблизительно то же самое: не стоит рисовать привычные сердцу картинки, не обманывайтесь: ни Чернобыль - якобы «полынная» звезда Апокалипсиса, ни электронные карточки - в качестве печати антихриста, ни две тысячи христов по всему миру, ни даже кощунственные «опыты» по созданию «клона-двойника» Христа не могут служить окончательным, знаковым поворотом истории к известным событиям.
Повторю всем известную и тысячу раз читанную евангельскую фразу, которую, однако, стоит неторопливо прочитать снова: «О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только Отец Мой един» (Мф. 24, 36). И ещё: «Ибо как молния исходит от востока и видна бывает даже до запада, так будет и пришествие Сына Человеческого» (Мф. 24, 27). Пора нам понять, что для души каждый день должен быть как последний, и честно спросить самих себя: сколько раз мы в ключевые моменты жизни выбирали не крест, а хлеб?.. Выхода не было? Отвечаю: «Каждый получает то, что хочет, но не каждый этому рад».
Проблема лежит в плоскости «Легенды о великом инквизиторе» Достоевского: приходят времена и пришли уже, когда нам не нужен Христос... Ведь это клише нашего времени, и точнее, чем герой Достоевского, и не выразишь мысли обывателя: «Уйди, ты нам мешаешь!». И эта скучная фраза страшнее сатанинской библии. Страшнее всего, опять же по Фёдору Михайловичу, не адское пламя, а тёмная, пыльная баня с пауками и тараканами, где ты просто никому не нужен, даже чертям... Не глобальное потепление, а глобальное потемнение сердец.
Вот трагедия нашего времени: Христос оказывается ненужным, Он просто не вписывается ни в контекст мировой культуры, ни в «приоритетные задачи ООН», ни в распорядок дня обывателя... Он кажется, «мягко говоря, обременительным». Не знаю, станет ли лучше человек после очередной мировой катастрофы, но потоп, как мне кажется, ничему его не научил. Через две тысячи лет христианской истории мы нисколько не приблизились не то что к христианскому, но даже к ветхозаветному идеалу! А говорим, что христианство - пройденный этап! Получается, что прав был Гёте: «Не дотянулся слепец, а кричит, что и вещи нет!».
«Я даю тебе, чтобы ты дал мне» - этот языческий принцип римской политеистической религии оказывается чрезвычайно созвучным современности. Всё имеет свою цену, и каждый вкладывает свою «бумажку» в «стопку» общечеловеческих ценностей. Современность, как шутит диакон Андрей Кураев, требует «быстрорастворимой кармы-колы». Любая эзотерическая школа окажет вам эту услугу. Нужны доступные рядовому обывателю транспаранты? Пожалуйста. Вот тебе гуру, вот тебе мантра, и через три часа ты - в полной нирване!
А что, христианство не подходит? Как оказалось, не очень. Христианство - это динамит. В христианстве, по словам Честертона, «достаточно взрывной силы, чтобы разнести в куски всё современное общество. Самая малость христианства - приговор нынешнему миру». И это равносильно объявлению войны! И не надо думать, что мир - как то животное, белое и пушистое, сложило лапки на животике, - нет, он отвечает взаимностью: «Мы выросли под гром проповедей, призывающих к невоздержанию...». Что ж, мир почти выиграл эту войну.
Так что же - конец света? И снова слышится мне или молитвенный вопль: «да минет меня Апокалипсис и все его ужасы!» или пренебрежительно-циничное: «после нас хоть потоп!». Ничего не буду добавлять - не хочу повторяться, скажу лишь, что предмет всеобщего ужаса - это не только «чаша гнева», не только торжество зверя над святыми Церкви, не только гибель тварного мира, но и победное пришествие Христа. Не зря Христос постоянно повторяет нам: «Не бойтесь!» - Я с вами во все дни до скончания века»! «Бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет Сын Человеческий» (Мф. 25, 13). Девизом первохристиан, основой их веры и жизни был возглас: «Ей, гряди Господи Иисусе!» Потому что радость ожидания - выше страха оказаться недостойным этой новой действительности... Потому что Конец света совпадёт с явлением Света!
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